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Por si algún día llamaran a la puerta
y fuera ella que vuelve, en el jarrón vacío
-tantas veces imagen del silencio- he puesto flores.
Lloro sobre la eternidad
que has engendrado.
El poema que escribes re separa del mundo.
Llévame hacia la muerte.
Ayúdame a morir.

JESÚS HIU\.PJO TUNDIDOR

Vi'1ine.i:, septiembre, 2006, inédito

Almudena Vidorreta Torres
SONETO
COMO SI FUESE UNA MEMORIA TRASFONDO COMÚN EN MAUSOLEO Y ESCA-

Al borde del estanque se apresura

LADA, DE JESÚS HILARIO

por derramar un pájaro su idioma;
roza a las flores, sufre con su aroma
la levedad de ser substancia pura.
Inclinase la flor en la amargura
de ser sólo el reflejo al que se asoma:
agua, por fin, que del estanque toma
sólo la soledad de su agua obscura.
En negras transparencias y humedades
por sonidos y sombras dibujadas
brilla la luz de un pájaro en su vuelo;
Luz que en la tarde rompe las verdades
de la flor en el agua reflejadas
al deshacer su imagen y su cielo.
De Itzi1era1io para 11á1ifragos, 1996
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Como sifuese una memoria es el subótulo de la plaqueta Escalada, de Jesús Hilario Tundidor. Hurgando en la o ra del poeta a raíz de la lectura de Mausoleo.
Pqjaros para la muerte de Ctisto, me t pé con este delicioso cuadernillo de poesía
que recoge once poemas, siete de ellos inéditos, y alguna versión revisada de
otros ya publicados, según se exp ne en unas breves líneas introductorias. A
modo de paréntesis y omitida en 1 cubierta, esta aclaración ilumina la relación
de Escalada no sólo con el resto e la obra del autor, por supuesto, sino con
una reinterpretación de Mausoleo la luz del hilo conductor de estos últimos
poemas.
El porqué del acercamiento y análisis posterior de esas dos obras en paralelo se fundamenta precisament en estas palabras del autor, su propósito
con la poesía de Escalada, que dan 'tulo al presente trabajo. Ambas poseen un
trasfondo común, son memorias a pequeña y gran escala (sin introducirnos en
cuestiones relacionadas con la ficción): la memoria de Jesús Hilario Tundidor,
un micro-i:.esumen de nna vida, detom:ecirnientos, p~nsamientos y sen,saciones
importantes que en ella han terud lugar, y la memona del mundo, que merece
nuevo Cristo, en el momento previo a la
la pena recordar en la pasión de
muerte de éste «durante su semaa de pasión, recorriendo, en su calidad de
vidente, kis más importantes cap tulos de crisis del pensamiento occidental»
(Baita 259). Dicho de otro modo la humanidad y el poeta como elementos
de una pirámide reflejados en dife entes figuras y metáforas del texto. De este
modo podría comprenderse la p~era como un apéndice, una prolongación
de la segunda (con un contenido filosófico bien diferente, pero en parámetros
semejant;s en lo que se refiere a Ju base ideológica, la del propio autor y sus
maestros) 1 al fin y al cabo, ¿no es poeta un observador del mundo, como se
pretende ver a Cristo en Mausoleo?l
Partiendo de ideas de la prof; sora M.ª Pilar Celma, 1 si en lvlausoleo queda

bl
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clara constancia de los tres protagonistas inocentes del mundo sobre cuya existencia se reproduce una pseudopasión sucesivas veces: Cristo (el individuo), la
Humanidad (colectividad) y el poeta, individual pero simultáneamente en sincronía y solidaridad con todos, es precisamente su experiencia individual la que
se plasma en Escalada, con las consiguientes posibilidades de extrapolación que
la poesía permite. Puede establecerse parangón entre algunos de sus elementos
comunes, recursos idénticos, contrastar ideas y temáticas omnipresentes de estas
dos visiones de una misma realidad, de estas dos perspectivas que convergen en
su divergencia: el paso del tiempo, la muerte, y la rueda del devenir. El último
apartado, dedicado a «La unidad y lo múltiple», ofrece casi a modo de resumen
las claves principales para comprender la idea básica de estas páginas en cuanto
al trasfondo común de ambas obras.
Para aproximarse al sentido del mundo, Hilario Tundidor echa mano de
un argumento trascendente aunque sólo sea por el título que lo encabeza, con
términos como «Muerte» y «Cristo», pero también a su propia vida, «Como si
fuese una memo1-ia», y ambos intentos son una máscara idónea para el panegírico de la dura exisrencia del hombre y su testimonio para el lector. Abusando
de la citación, Mausoleo tiene para Gabriele Morelli «el objetivo de concretar,
de precisar en algo visible, al alcance de los ojos, un sentimiento que de otra
manera quedaría suspendido y diluido en lo vago, en lo indefinido» (lvforelli 25),
porque «¿Cómo sin la metáfora/ o el retráctil sentido de la imagen/ tocarías el
mundo?» (Tundidor 1990, 19).
Mausoleo está construido junto con &paso de un tiempo inmóvil con una voz
«inquisitiva, mística y cristológica» (Morelli 26). La de escribir es para Hilario
Tundidor una tarea visceral elaborada cuyo proceso se especializó temáticamente en ese periodo, pero más tarde quiso plasmar cómo es el poeta en general,
cuál es su visión ante la poesía, y cómo actúa el poeta ante el proceso creativo,
en este caso la voz poética de unos versos con los que da su respuesta, «Así»
(Hilario Tundidor 2006, 7-8):
Y qué le vqy a hacer si sqy ta/ como

J' escribo mando ,vuedo únicamente
J' me mesta un testím/o ttna estrefa
J' aimque transito sobre sus aif.a/tos
a altas velocidades de conceptos
no es, a menudo, conzoyo quisiera.
Pero además resulta que ,ne ab111Te
poner sobre papel lo que sttcede
o aquello que estqJ, viendo, si no alcanzo
a traspasa1; aun en d11doso e:xilio,
fa apariencia real de lo anecdótico.
206

Creo en la inspiració 1 como trabqjo
y en el trabqjo con10 nspiración
[. ..]
Cómo me gusta e,nb rracharme mando
crea en la tarde elpe samiento el alma
J' bqja luminoso porllrio
de la emoción, carga o con la vida,
que es lo que es el ca rtar, esencialmente.
A.Jno a la Poesía col

1111

niiio

y quiero a los poetas orque pienso
que bastante el vivir 1os acqjona
para defar, si acaso, ¡nas palabras,
o algunos versosy, si el azar gusta,
donar al hombre el o o de un poema.

Unos jugosos versos de los que pueden arrancar las páginas de este trabajo
y que nos permiten relacionar uno 1de los conce_pt~s ~damentales d: amb~s
obras: el h9mbre poeta. A éste le cihesta un sufrimiento mmenso no solo VIVlr
su vida, sinp también su poesía. Ést±<ordena lo disperso y crea un orden propio
que legaliza por su actualidad y su odo de ser particular» y, además, siguiendo
sus palabra:s, «impone [...] una apro · ación y una ordenación al sentido mítico
de la vida que integramos en una clxperiencia personal profunda y gnoseológicro; (Hilario Tundidor 1999, 129)~Pero le cuesta además desprenderse de las
influencias:.y las fuentes de las que ha bebido. Se respalda en sus nombres y
los homen\ljea en Mausoleo: pensad res de Occidente que aúnan la filosofía y la
religión como Francisco de Asís, lant, Kierkegaard, Hobbes, el corpus evangélico2... y ecos de esa religiosidad q e desborda al poeta se recogen en algunos
versos de Escalada: la retocada «Úl · , a canción para Maria Teresa>>, rescatada de
Tetraedro (Hilario Tundidor 1978, 89i, que justifica la tesis inicial de estas páginas
cargando de religiosidad, de tintes lie oración, de rezo, aproximando esa trascendencia a la cotidianeidad de la pbopia vida, comenzando su particular «Ave
Maria purísima Teresa/ fresa>> (Hilhio Tundidor 2006, 11), pero también con
un sermón casi salmódico, el de <~ara Belén», cuyo nombre se repite al inicio
de cada estrofa para acabar en súplira, trasladando el sentido más profundo de
la fe a la amistad:
Aiara Belén, Mara Belén,
'
.
• 1
J l.
.J
¿en que cemzay vze1·0 ue a tan,e
la juventud se ha ido a posa1·perdida?
[. ..]
Ruego por la amista .
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[. ..]
Mara Belén, lYiara Belén, escucha:
alta es lafa que bt1sca a los amigos.

Jesús Hilario Tundidor llama «realicll d recreada» (197 6, 16) haciendo partícipe al
lecto: a través del poema de un círc~o temporal, semejante en s~ in:erpretación
filosofica al eterno retorno, a la f~osa «rueda del deverun> (Hilar10 Tundidor
(Hilario Tundidor 2006, 14-17

Las altas velocidades de sus conceptos lo llevan a veces a enroscar las palabras en secuencias oracionales serpenteantes para nada frecuentes en Escalada,
como sí aparecen en Mausoleo para definir al hombre, ese ser cuyo comportamiento es indescriptible, un lobo para sí mismo, y tal como «primeramente repta
el gesto» poco más arriba, lo hace la sonoridad de las palabras: «desconocido
eras, pusilánime, grave hontanar/ de hidrofilacio brote invertido» (Hilario
Tundidor 1988, 50).
Como hombre y como poeta, Jesús Hilario Tundidor identifica el sufrimiento de uno y otro, así que vida y poesía se entrelazan; de nuevo la ,,ida
en general, el hombre que a todos representa, Cristo en lv1.attsoleo, frente a la
hipotética vida del poeta en tanto individuo. Esto se explica con palabras del
autor: «yo mismo soy, aparentemente, un hombre difícil y lo soy porque la
propia vida es difícil, porque la propia exigencia que tengo en la elaboración de
mis poemas es una exigencia difícil y también por esta dificultad sufro y amo
a la vida, como a la creación, con apasionamiento» (Hilario Tundidor 2003b,
320). Una serie de contradicciones de corte heracliteano que profundizan sobre
cuestiones metaliterarias pero, al mismo tiempo, también sobre la propia vida,
se vislumbran en la redacción y el contenido de los poemas. El poeta solicita al
lector su participación emotiva a través de la literatura y, si lo hace, es porque
conoce como hombre las posibilidades emocionales de su receptor: le regala
una honda autobiografía privada en Escalada, superponiendo los planos real e
ideal del poera, ambos presentes en Mausoleo, donde la autobiografía se diluye
en la referencia a la colectividad.

LA RUEDA DEL DEVENIR: EL MITO DEL ETERNO RETORNO

Jesús Hilario Tundidor ha demostrado a lo largo de toda su obra que es
un escritor preocupado no por el paso del tiempo sino por su simbolismo en
la vida, la singularidad de la toma de conciencia de sí mismo que es capaz de
hacer el ser humano. Con un valor equivalente otorgado al pasado, al presente
y al futuro, un espejismo del mismo devenir, transmite un mensaje que, según
el prólogo de Grabieie Morelli, «es aún una llamada (que el autor también se
hace a sí mismo) a resistir ante cualquier tentación nihilista, ya que la creación, la
poesía, -su poesía- es [...] testimonio fiel y clarividente que rescata el destino del
hombre del olvido» (Morelli 30). Así, el recuerdo resucita las vivencias, algo que
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198~, '.4): <
•. <Sucedió sin azar, !ueda{clel de~enir siempre en retorno, su~edie~do
en s1 rmsma, ola del transcurrir que olvena, como aquello que al cumplirse ttene
-limitando su espacio- su oqueda en el tiempo» (Hilario Tundidor 1988, 20).
Metonírriic':a..inente la antología en 1 que aparece el citado prólogo, denominada Un paso atrás v subtitulada conc enzudamente con un paréntesis y los años
.
- en e1 ord en mverso
·
«2002-1960», es ,precisamente
un rf1 cornºdo por su ~oesia
al temporal, desde sus últimos potmas hasta los primeros, y precede a todos
ellos una c;ita de Heráclito que ilus ~ a la perfección esta ide~ que nos oc~pa:
«Todas las cosas se dispersan y se eunen de nuevo, se aproXIIDan y se ale1an»
(Hilario Tundidor 2003a, 31).
Con ecos de Antonio Macha o y Unamuno se refiere al sufrimiento del
inocente, a la pseudo-pasión del m do de Mausoleo, y estos autores son cirados
en Escalada para aludir a sus «nubes> , en otra parte por él identificadas como «los
recuerdos» (2006, 20): «los paragua que han abierto/ en otro corazón lleno de
nubes/ Machado y Azorín,/ y Un ur10 del viento» (2006, 23). Es ineludible
aquí el nombre de Luis Cernuda y lus Nubes/ cuya redacción comenzó casualmente en Valenaa, como el Mau}(eo de Hilar10 Tundidor, y que representa
precisamente la evolución ~~l to o del poeta desde _lo subjetiv~ puramente
personal ~acia la pre~c~pac1on po~ el r:nund~, por la vida, y espec1alme~t~ por
todo lo que en ella s1grufica muerte (e1 asesmato de Lorca, la resurrecaon de
Lázaro para comprobar que todo ef el m~do es semilla de la muerte ... también
realidades más o menos cercanas y wnoc1das por el lector): el 2.sunto del poema
se complica considerablem~nte, coro ocurre en la obra de Hilario 1:undidor a
raíz de Mausoleo, para despues retomar un tono de nuevo personal, mas mterno,
de modo que Escalada significa el f1nal de un ciclo.
Símbolo de la visión circular de la vida son los «Días iguales» de Escalada
(Hilaii.o Tundidor 2006, 21-24), rebos de un año 1962 y un 2002 para Tundidor muy semejantes, enlazados 16n el primer final «Y pasa y pesa el sexo, el
tiempo... » (22) y el comienzo «Y llega hoy» (23); pero también la posibilidad
de concebir las vivencias como unr película que podemos ver una y otra vez.
Esta última idea queda plasmada e~ «Película», una muestra de la preocupación
tundidoriana por la identidad de la~ partes con su propia totalidad («¿ desde qué
intimidad a qué i.i,.finito?», Hilaii.o jundidor 1988, 44), el «todo es uno» (I-Iilario
Tundidor 2006, 9), y la aproximaci n a un nihilismo temporal («Si en nada todo
urdimbra el tiempo altivo/ este inst nte no existe, mas tú existes»), que comienza
con el ver?o «Sie~pre el amor se:fencia es de aquel día», una secuencia de la
película que se visiona con unas 11strucciones muy claras de uso que enlazan

1
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con la poética de Tundidor: «y no hay memoria/ en esta actualidad: sentirte
es verte» (Hilario Tundidor 2006, 10). De Mausoleo dice Gabriele Morelli que
la crítica ha destacado «el uso de una técnica cinematográfica moderna con la
presencia de flash-back, fotogramas y dobles planos continuos entre el pasado
y el presente que intentan reproducir el flujo torrencial del pensamiento del
poeta» (M:orelli 26), y Giuliana Baita que «el poeta, en cuanto a construcción
y elaboración formal del poema, ha utilizado [...] una técnica muy cercana a la
cinematográfica» (Baita 260). Eso mismo podría decirse de una obra tan breve
como Escalada, toda una vida contenida en un film sentenciado a la reiteración:
«Éste es el argumento de mi ivestem,/ una mala película que acaba/ repitiéndose
en todo» (Hilario Tundidor 2006, 10).
Este acro de repetición evoca antiguas creencias recogidas, entre otros
,por :Mircea Eliade (Eliade 1997, 72-88) que consistían, y aún en algunas prácticas tribales se mantiene, en la idealización de una destrucción y renovación,
reconstrucción del mundo o de una cultura concreta, la cosmogonía narrada
y concebida una y otra vez como acto de purificación, para saldar los pecados
que el hombre ha cometido en la existencia con la que ha sido premiado. Así,
Mausoleo se ajusta perfectamente a dicha concepción, adoptada por tradiciones
bien diversas y heredada por la occidental con alguna transformación, pero
también Escalada supone el traslado de esas teorías a la vida de un hombre
concreto como muestra de toda la Humanidad. La regeneración continua del
tiempo es en realidad una herramienta más de purgación: no sólo se puede
volver a empezar, sino que es inevitable; pero también condenatoria de este
modo, porque estamos adscritos al sufrimiento reiterado. Además, por medio
del retorno simbólico a cada uno de los momentos relevantes en la vida de un
hombre (podrían ser los merecedores de un poema en la «memoria» de Jesús
Hilario Tundidor que parece ser Escalada) se espera asegurar la realización perfecta de la situación en concreto.
«ALI.. THE REST IS SILENCE»

Las últimas palabras de 11/Í.ausoleo coinciden con las de Hamlet en el momento
de su muerte, éstas precedidas en el recuerdo por aquéllas que todo lector de
Shakespeare que se precie sabrá aplicar a la citada obra de Hilario Tundidor:
«So tell him, with th'ocurrents, more and less,/ which have solicired- the rest
is silence» (vv. 351-2). Harold Bloom señala: «lo que no queda en reposo, o lo
que permanece antes del silencio, es el valor idiosincrático de la personalidad de
Hamlet, que podría llamarse de otra manera lo sttblime canónico» (509). Ése es el
mensaje que se pretende con el inmenso poema que lo precede, dar cuenta del
porqué de semejantes actuaciones humanas, de las circunstancias que llevaron
a todo esto... y la respuesta es silencio, no se escribe, está en el lector.
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Al hilo.de esta propuesta se me antoja recordar una frase del propio Jesús
Hilario Tundidor: «Nunca el buen poema [...] lo es por la intención racional
que lo engepdró, es decir, por el pertsamiento original que lo elaboró, sino por
la aportació.n que ese pensamientotueda _entre?arm~, por el significado -~ue
transmite a.cada receptorn (1976, 1 . Explica mas abaJo esas palabras refinendose a una va citada anteriormente n este trabajo «realidad recreada» (Hilario
Tundidor 1:976, 16). La importanci que da Tundidor al silencio tiene como
uno de sus ~latos indicadores la apat'ción de dicha palabra en su obra. El libro
que le valió: el premio Adonais en 1 62 lleva por título precisamente Junto a mi
silencio, en cuyo poema «En el silen, io», dos de sus versos aportan otra de las
claves del u~o q~e Tundidor hace d fs~a palabra: «junto al silencio el hombre/
alza su voz» (Hilano Tundidor 196 , 3.J).
La sexta y última estancia, al
el «Mausoleo» que da título a la obra,
está toda ella imbuida de silencio e oposición al canal de palabras previo, al
incesante t9r~ent~ de ideas que conf,orman las cin~o ~stancia~ precedente:. _se
torna a «un silencio de los de ames S.el mundo» (Hilario Tundidor 1988, 6:i). el
que del comienzo queda tras la voráhlne de la asoladora existencia h~~na,. y el
que precede a la creación de la obrÍ, igual que la vida del poeta, tambien viene
al fin cuando terminan las palabrasJ
Es declarativo el arranque de E calada, donde el silencio es un diminuto resquicio de e;e grandioso silencio del~ vid~, de la H~anidad entera en ~1~usoleo:
es su propio silencio, su actitud antd la VIda recopilando t~do lo ant~normente
dicho. En rin momento de Mauso!eo~ario Tundidor escnbe: «¿Su vida o resurrección silencio o utopía?» (Hilario undidor 1988, 45), que repensado a modo
de ecuació~ nos lleva a plantearnos si es el silencio la «vida» ... Y de este modo
las compar~ciones, las metáforas y 1 ~ hipé~boles se sucede~ como el fluir de lo~
acontecimientos, como un río, la e:rstenc1a humana, el «rio hecho de organdí
como un marica dulzón» (Hilario 'l¡undidor 1988, 60),4 que se enrolla sobre sí
aouas
vuelven a re 6rrer el mismo cauce en su ciclo continuo,
IDl. smo , O cuYas
J
o
.
esas aguas manriqueñas «que van a ar a la mar que es el morir» y resucitan, en
ese eterno bucle del devenir del qu. hablábamos antes:
Haber callado. Haber calla o tanto
como tm silencio.
Como t/11 silencio en pa sobre la q11ieta
transparencia del agua... S e1 un páramo
con los cien mi!pecados capi a/es
bqjo la bm111a.
' Y regresar borracho pleno.
(Hilario Tundidor 2006, 5)
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Aproximándose a la paradoja, después de contar en sesenta y siete páginas
el final de Europa, la muerte del mundo, adviene (tomando una idea del Tractattts
Logico-Phifosophicus de Ludwing Wittgenstein) que «de aquello que no se conoce,
mejor es nunca hablar)) (Hilario Tundidor 1988, 42) cuando se sorprende a sí
mismo contando los pensamientos, los recuerdos de Macronio, cuyas «manos
eran memoria» (41). Dijo más tarde algo al hilo de todo esto: «No olvidemos,
no podemos olvidar, que la vida es misterio, que el mundo, el universo mismo
como entidad viva, móvil y regulada es un misterio absoluto indesvelable hasta
hoy mismo, por lo menos» (Hilario Tundidor 2003b, 316). Ése es el sentido
del silencio en 1111.ausoleo... todo lo demás, «ali the resb>, lo que no se conoce, de
lo que no se habla pero es nombrado, todo o nada, o la totalidad en el interior
de cada individuo que a ella pertenece, tal vez la muerte, ese misterio que se
supone respuesta a todos los interrogantes, la única medida por la·que se ha
dicho que es posible juzgar la vida: una página en blanco al final de Escalada, el
testimonio de Hilario Tundidor, y la frase de Shakespeare para culminar Mausoleo, testimonio del mundo. Ya lo dijo en el inicio del poema <(Mutabilidad», de
Junto a mi silencio: «Todo que ves, que va y viene,/ todo se queda en el silencio»
(Hilario Tundidor 1963, 32).

LA UNIDAD Y LO MÚLTIPLE

La idea de identificación entre la unidad y lo múltiple, entre el todo y la
parte, es característica de los poemas que algunos han venido catalogando
como segunda época en ia obra de Jesús Hilario Tundidor, más filosófica que
la primera, y donde predomina una «dialéctica creadora de contrarios», como él
mismo apunta en una entrevista concedida al Instituto de la Lengua Castellano
5
y Leonés. Ésta es precisamente una de las claves para relacionar Mausoleo y
Escalada como una misma idea a diferente escala.
En }lfausoleo, como ya se anunció, queda constancia de los tres protagonistas
que simbolizan la e:ústencia del hombre desde una perspectiva cristiana: Cristo,
el individuo, el único según la fe católica, el Hijo de Dios, el Hijo del Padre, en
definitiva, El Hijo; la Humanidad, la colectividad, la totalidad de los hijos de Dios
o la descendencia plena de un único hombre; y el poeta, individuo, la unidad
independiente pero simultáneamente en sincronía y solidaridad con todos, con
las otras dos partes aquí enunciadas. La propuesta inicial de interpretación que
pretende enfocar Escalada como una visión más específica de una memoria única
(la Gran Memoria podríamos decir), de su correspondiente a escala para uno de
los protagonistas, el hombre-elemento que conecta con la individualidad suya,
la parte, equivalente a la de todos los demás hombres, capaz de retransmitirla
para una totalidad.
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El intento de comprender el yo y su realidad circundante lo lleva a inclinar la
balanza hacia sendos lados en cada u a de las obras. «Pero el que bien sabía [...]
hizo de su ~dad ~e cuerpo multi~li+~o un doID) (Hil~io Tundidor 1988, 23) .. .
¿sabe el hombre, e_se que guarda sile¡c~o?; ¿~~ la poes~a ese don que el hombre
hace de su -Vida? S1 aceptamos la 1d:ft1ficac1on de Cnsto como el hombre que
representa a todos los demás, esta 'ltima pregunta se responde con un verso
que ya se citó más arriba: «dejar, si a, aso, unas palabras,/ o algunos versos y, si
el azar gusta,/ donar al hombre el o de un poema» (Hilario Tundidor 2006,
8). El poeta: dona al hombre, si es q e él no es hombre sino «zahorí», se dice
en J..!J.ausoleo, el que busca y halla el gua, fuente de vida, el único ser sobre la
Tierra capaz de analizar sus propioslerrores y escribir sobre el sufrimiento de
su vida, que es como la de los otro ... algo semejante a lo que sucede con el
Mesías: «coi;ifundido mesías entre la igualitaria muchedumbre ~---] y el homb~e
.[. ..] -ponía sµ tapiz carcelario de hi. rros escalares escaleras Sill fin arcos Sill
punto ¿desde qué intimidad a qué kfinito?» (Hilario Tundidor 1988, 43-44).
Diríamos que trabaja por la cohesiót, tal vez, a través de la literatura y con el
lenguaje de fa religiosidad en Mausoto, pero _también con m~chos o~os. «Los
individuos se reúnen, se sienten y se .aben urudos por unos nnsmos dioses a los
que adorar, ;por unos ritos comparti os, por toda una larga serie de creencias,
actos, etc., que los religan al grupo ,., en esta larga serie, tiene también lugar la
literatura» (B• lesa 173). En ella, el l ctor de J..!J.aus~leo es cap~z ~e iden~ficarse
pues reconoce no sólo de quien se abla (en ocas10nes de s1 nnsmo), s1no que
también es 'capaz de ubicar ideas y conceptos: «no Jerusalén es signo exacto
aunque sea contorno, redil, lumbre, s1no in.dicio» (22-23), además de sucesos que
han marcado la Historia: «la geheind steats pofu:ei, el Ku-Klux-Klan o kramer
junto a la hermana hiena» (22). Pero precisamente el lector de Escalada también
es capaz de identificarse con el aut r de esas palabras o con su protagonista
porq~e se ti:ata, como apuntan las i eas citadas de Túa Blesa, de una serie de
vivencias comunes del hombre, qu nos hace pertenecer al grupo: el amor, el
recuerdo, la rabia, el desprecio, la uerte, la conciencia del paso del tiempo y
un largo etc., algunos de cuyos aspe tos se han tratado a grandes rasgos en las
páginas que preceden.
Para Jesús Hilaría Tundidor «la oesía supone una ordenación ·contextual del
acontecer del mundo sustraída de la implicación epistemológica del individuo»
(Hilario Tundidor 1999, 128). Com experimentadores de la vida, cada una de
todas nues~as memorias se suma a 1 del poeta y a través de ella para cimentar la
memoria del mundo. Ambos eleme tos, el acontecer del mundo y la implicación
del individtj.o, quedan representado respectivamente en 111.attsoleo y Escalada.
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NOTAS
1

DATOS BIOGRÁFICOS

Anotadas en su conferencia pronunciada el día 12 de julio de 2006 en el curso extraordinario «Poesía contemporánea: Convergencias y divergencias» gue tuvo lugar en la Residencia
Universitaria de Jaca.
Este último en común con otro libro gue no me resistiré a traer aguí a colación: Altazo1; de
Vicente Huidobro, un referente declarado de Jesús F-IilarioTundidor (así gueda reflejado
en la entrevisi:a con José Gabriel L. Antuñano incluida en la bibliografía). Ma11soleo. Ptfjaros
para la muerte de Cristo recoge a mi juicio la misma esencia del canto 1 de Altazor, además de
cuestiones filosóficas más explícitas gue ya adelanto aguí. Ambos poseen un singular uso
de los signos de puntuación y, tal y como el poemario de Huidobro, consta de siete cantos,
lYla11soleo está dividido en siete partes: seis estancias y un primer poema-poética a modo
de Génesis. Como Altazor, pone en conocimiento del lector la historia de una totalidad,
un tránsito: la memoria de la humanidad y la de un hombre como muestra: «Soy todo el
hombre» (Huidobro 2003:73). El protagonista de Huidobro se tarna un nuevo Crista en
lYlausoleo gue detecta la llegada del Anticrista, del Apocalipsis que han originado los hombres, y preseni:a la esperanza más allá, los pájaros, mensajeros además de la catástrofe, y
un final abrupta que, en realidad, no es más que silencio, con todo lo que este ha querido
decir a lo largo de la historia de la literatura. Sus úitimas palabras son precisamente las
de Harnle,, «ali the rest is silence». No me parece descabellado ver un precedente de la
obra en el Canto I de Altazor, en cuyos penúltimos versos se dice: <illn donde el anillo de
la serenidad adolescente/ Se posará cantando como el canario pródigo/ Largos años ausente/ Silencio» (83), y cuando ya se había dicho «yo arrojo fuera de la noche mis últimas
angustias/ Que los pájaros cantando dispersan por el mundo» (64). Ambos comparten
unos referentes, de los cuales destacan los bíblicos, y se masca la tragedia de la guerra, el
desastre mundial en concreto.
También «nubes», tan nombradas a lo largo de su obra, más cercanas al recuerdo v a las
ideas, en lo gue tado gueda convertido. Por ejemplo, de Donde habite el olvido:
.

Adolescente fui en días idénticos a nubes,
cosa grácil, visible porpe1111mbraJ' reflefo,
)' extraño es, si ese reC11erdo busco,
que tanto, tanto duela sobre el merpo de hqy.
4

Hasi:a qué punta sería para Jesús Hilario Tundidor el «organdí» un símbolo de «vida» es
una cuestión arriesgada, tal vez dependiente de una interprei:ación subjetiva, pero en el
poema de Escalada «Mara Belén» habla a esta mujer de su pasado y le dice:

Viw tus muslos
de miza que se incendia, la d11IZf1ra
de tus pechos creciendo, aquella jalda
de organdí q11e partípor hacer mido
En el reportaje p1-incipal del

DVD

anotado en las referencias bibliográficas.

Nació en Zamor~ en 1936. Curs~ el_bachillerato y 1:'fa~sterio, e:peci~z~dose en Letr~. s, en su cmdad natal. Posttenormente estudiara Geografía e Histona
y participará en cursos de Filosofía ) Literatura Contemporánea, así como de
Matemáticas. Modernas.
La vida de Jesús Hilario Tundid r se ha edificado sobre intensas emociones vitales ante la realidad circundafte, sobre la confraternización en la vida
social y la, s~bjetivid~d de su ~e_nsamrent~, siem~re en planos líricos de ver~ade:a _poes1a ~ompartida. Ha ~riv1do et varias c~pitales esp~o~as y ha re~orndo
múlnples lugares dando recitales o onferenc1as. De capital rmportancia para
su obra, podemos citar la influencia · e, además de su ciudad natal y las tierras
castellanas, las luminosas ciudades an~aluzas y el Levante español, con su capital
valenciana al frente.
Según ap.rma el crítico E. Villag ·asa en la Revista Qué leer ( octubre 2002),
Tundidor es; «uno de los mejores3etas españoles vivos». También el crítico
aragonés Ma,nuel Estevan, escribe gu J. H. Tundidor «puede ser hoy considerado como un poeta español de má · a altura y categoría absoluta». 1 Asimismo,
1
Francisco Utnbral declaró de Jesús Hilario Tundidor: «La poesía castellana [...]
cuenta con un nuevo y difícil y persdnal creador» (Poesía espaiiola, 1966).
Actu~ente reside y compone kn Madrid.

l

INTRODUCCIÓN A SU OBRA

La obra:de Tu.,.clidor, de la que l Diccionari& de la Literatura Española e HispanoaJJ:ericana, de ~cardo Gullón, mtesta qu~ la c~~~onen «plan:eamientos
de caracter expenmental muy perso ales», ha sido dividida en dos epocas:
La primera, cuyo ámbito de signi cación se centra en la experiencia existencial y la implicación del argumento emático en la inmediatez vital e histórica
del poeta, se: extiende desde junto am1· silencio (libro con el que obtuvo el Premio
Adonais, por unanimidad, en 1962) hasta Tetraedro, comprendiendo, además,
los libros Las hoces y los días, E11 voz qja y Pasiono. Tetraedro, por lo tanto, en la
organización última de su Poesía Co pleta, Tundidor lo desplaza a esta época
justificando :que cuando. se publicó, ffüabía quedado cojo, [es decir] no resultaba
exactamente la forma geométrica co la que yo había deseado realizar el libro.
Así que, incluí poemas del tiempo e que se publicó }' fui operando en él hasta
lograr la estructura geométrica que ~o deseaba. Por otra parte, he pensado que
dicho libro no debe incluirse en la g¡ue han ido llamando mi «segunda época»,
pues presema caracteres comunes coh la primera. Así gue, lo adjunto como libro
bis,grn
1,s dos, y, que
és<e es su puesto
el md= <=poral

Pf

=tre
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de mis publicaciones». Estos libros de la primera época, emocional y lingüísticamente ·
compromerida con una actitud vital de la existencia, nos impactan por la emoción vi,ra
que la envuelve y la palabra justa que la expresa. Palabra que, corno ha escrito en s.u
tesis sobre Tundidor, leída en el Instituto Universitario di Lingue Moderne de Berganio
(Italia) en mayo de 1997, la italiana Giuliana Baita: «fa ricorso ad un lessico richissim6,
dal quale non esclude il vocabolario corrente, espesso rurale en el quele abbondand i
riferimenti alla vita quotidiana». 2
.
La segunda época de Tundidor se enriquece con el aliento de la reflexividad sob~e
lo real, que el poeta fundamenta en conceptos inmediatos, fundadores de dicha realidad
en el poema, con los que el hombre pueda ser definido y representado en sus emociones
intelectuales, estéticas y vitales, bajo un fuerte compromiso con la vida inmediata en sp
papel de actor y contemplador. Este apartado está formado por los libros que el poeta
escribe a lo largo de veinticinco años: Libro de amorpara Salónica, &paso de tm tiempo inmóvil, T efedom de azar y Las llaves del reino, que se publica en el año 2000. El tema centrhl
de esta etapa es la dialéctica del hombre contemporáneo frente a sí mismo y frente a la
colectividad, suponiendo una superación de la perplejidad lógica ante la defenestración
de la realidad por las fuerzas oscuras del subconsciente, bajo los impulsos creadorep,
destructores y vitales de la imaginación creadora.
Por otra parte, encontramos una obra que se mantiene al margen de esta clasific~ción: Mausoleo, libro con prólogo del profesor Campos Santiago, en el que destaca una
característica funu:ista dentro de la Literatura española.
·
NOTAS
Una luz salvada, Suplemento Lli:erario de El Heraldo de Aragó11. Zaragoza, 24-ill-94.
Se ha publicado en redacción para ensayo y traducida al español con el título La pasión por reconocerse
por la Academia de la Poesía Castellano Leonesa en 2002.

RETIRADA

un

TODOS

somos
viejo ejército,
un achacoso ejército vencido,

;:;=~;;;;;::ºJ
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que se queda prendida sobre el ata.
...Y avanzamos así, como en un valle
las huestes derrotadas entre el po kro
v el humo de la lid en el desastre, a ceruza
~seric~rdia
.
' el bastión roto, el al
rota, sin esfuerzo ni pluma.
Somos el mar bajo la noche, trist
y desarr¡.parado, hierba que se pu ·e
sin sol, .sin lluvia, en nieve
que pudo ser eterna.
Todos
sin marido ya, sin grito,
sin pos1ble victoria, desertores.
Somos
el trago amargo y últin10 de un v· o fermentado,
vinagre, poso y hez,
ejército, de huesos y polilla
y carcoma en la piel despedazada
ejércitd harapiento
que no:. siente el brillar de las estrillas,
perdido, acobardado, solo,
amarg(!, roto, errante,
¡hasta el hambre y la sed y la rapi a
1
se nos han muerto bajo nues_tra Iano!
Carnaza oliente, árido despo¡o
de la ruina y la muerte, águilas vi jas
que effmasa, en bando, en pelottn
se caen sin vuelo ya sobre la~ ro ª.s .
... Y avanzamos así, sin voz ru pa a,
sólo
sintiendo los latidos del pulso co pañero,
la aseg~ada muerte del herido,
oliendo a pus hasta en los coraz nes,
errabundos mortales, muertos s· tierra húmeda
de esp~ranzas. Los pueblos
tiembl¡m con nuestra peste sobr · el hombro.

I
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... Y avanzamos
por los caminos de la tierra, en paz
ahogada, estiércol de palabras, ni
un solo canto puede acompañarnos,
ni una promesa o un esperar tardío,
por los caminos de la tierra, en paz.
Nada
puede sacarnos limpia la mirada,
restregar la metralla de los párpados,
hacernos ver el trigo y las colinas.

Bajc::i
su sencv.lez de forma,
en el ánjbito
lumino~o de su noche sonora
reposa,,
da principio y concluye
el triste:sueño humano.
De Las hoces] los días

...Y avanzamos
en paz, con miedo, con
un helado miedo sobre
la grave penitencia de la vida.

VIENTO DE OCTUBRE

De ]1111!0 a mi silencio

AL CORAZÓN
ivllRAD,

ahora lo pongo
sobre mi mano: oídlo,
justifica
una vida. Dentro
de su volumen cabe
la desesperación y la esperanza,
los ríos en tinieblas y la clara
posesión de la luz.
Si lo tuviera
unos instantes más me quemaría
su peso, su ternura, su profundo
misterio. Jamás frente a mis ojos
a tal extensión tuve:
aquí el presentimiento, allá las sombras,
en largo cauce el júbilo, la dicha
mortal y repasada, y ocupando
su contorno o distancia el agua siempre
ávida de entregarse,
el buen amor que nunca
termina concedido.
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MARÍA TERESA, ahora
vira el ,riento, viene el viento, zu ba
en mi frente, trae
sólo sohora soledad rumba
sonora; mísera
materia del olvido, y bisbisea, abr la urna
delcorazón,irrumpe
lento, dego, como si fuese un sil o
solo o como una
sola
luz
gastada. Crece. Luz
recobrada fluye, choca, tumba
el presente, hace
pura
la vida,' pasa
como una horrible tolvanera ose a
sobre antiguos legajos, viejas
historias tristes, trastos
que fueron, puyas
dolorosas,
desvaídas vaguadas, cerros, duna
que remueve, y encuentra
allá en :el fondo de mi vida ida
una pe,queña paz:
la de ttt nombre.

De Pasiono
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REPASO DE UN TIEMPO INÚTIL

Ba~cos de luz y pérgolas de a ada
naveo-an
o , el levante de la aurora
tan silenciosamente acompañada.

DÉJAME que repose la tristeza
(sigo solo, no hay nadie, miro el día amarillo,
su ruina) sobre la inmensa
corola de tu cuerpo. Esrny cansado, vivo
de sombras y cenizas, déjame, aprieta
me -te quiero- escribo
entre la oscuridad nublada y lenta
que cruza por la calle de los pinos
del alma. No hay nadie, callejas y callejas
y callejas vacías, rostros muertos, hilos
de lana fugitiva, envejecida. Y dolor. Seca
corcovada ternura de infiniro
sobre las ramas cuelga,
huele a rio y no hay rio
huele a amor y no hay an1or, guedejas
y jirones, ruidos
muriendo, huellas sombrias bajo huellas
sombrias. Es todo. Pasa un aire marchito
sobre las horas -es inúril la vida-, espera
me, escúchame, estoy rorn, áspero estío,
,
naaas ...
Te amo.
lvlientras
vibra el dolor en tanto sueño herido
por el ceremonial de la materia,
tú abrázame, escóndeme, arrópame
callada, hijo de nada en la ribera.

Y Antonio y Juan de Yepes y eresa
bajan qe Dios y esc1iben en la pr ra
el versó blanco de la luz ilesa.
De Co11stmcción de la rosa

CÉLIBE

ELENA, bajo
corazón
no hay: silencio, hay amor.

tu

La luna entera
y redonda
sobre ~l encinar
alondra.
Hay amor.

Elena,
el encinar
es tu pena.

De Repaso de tm tiempo inmóvil

Hay amor
bajo la luna
de tu corazón.

LA TIERRA QUE MÁS AMO

De Libro de amorpam S afónica

Esta tierra inmortal, tierra del vino,
tierra del pan, tierra de Campos sola,
otero arriba el mar, la mar, la ola
del cielo azul inmenso sobre el pino.
Otro sueño aún mayor te lleva el si.c,o
y donde el trigo es oro es desconsolación la muerte y es doncella la amapola
enamorada por el sol y el trino.
220
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ESTRUENDO MUDO

Javier S áez de Ibarra
¿QUÉ ES ESTRUENDOJHUDO?

Igual que en Banio Sésamo mando aparecía por el cielo una marioneta
azul con: capa roja llamada Sup!rcoco («No es un pájaro, no es un avión...
¡¡Es Sup~rcoco!!»), se podría em~ezar por hacer una definición negativa que
empezara: estruendomudo no es mi círculo, ni un grupo, ni una generación, ni
una tendencia literaria, ni un eq\npo de fútbol; no es un círculo porque no
está cerr~do; si acaso, se podría ~ecir que se parece más a una espiral; no es un
grupo, porque no forma un con¡unto homogéneo, aunque más tarde se verá
que sí hai1 algunas cosas que une'i1 a los miembros de este conjunto; no es una
generacic;m, porque apenas se cul:nple ninguna de las condiciones que expone
J. Petersen para dar carta de nathraleza a una generación literaria; no es una
tendencia, porque contiene tanta~ tendencias como integrantes, o sea, que más
parec_e ~ caleidos~opi_o; y no e_s lun equipo de fútbol porque no tienen balón,
pero ¡uegan muy bien Juntos y ¡untas.
A primera vista, mal empie4a la cosa porque todavía no se ha explicado
nada. Si ~o es un círculo, ni un grupo, ni una generación, ni una tendencia
literaria, pi un equipo de fútbol, qué son entonces: ¿superhéroes? Una pena; ·
pero par~ce que tampoco.
Lo p:rimero será, pues, poner el primer ladrillo en positivo: de dónde viene este
extraño oxímoron que une ruidofy silencio. La expresión es del poeta peruano
César Vallejo (18,92-1938) qu~ en el poema~ de su implacable poemario T1ilce
acaba: «Oh, escandalo de rmel , e los crepusculos./ Oh estruendo mudo.//
¡Odumodneurtsel>,; cuyo vangua~dista significado parece inescrutable, aunque
algo puede colegirse de la lecturf del resto del poema.
Y qué tienen que ver estas ¡dos palabras con las per~onas que vienen a
continuación. estruendonmdo fue, ás que un grupo, un con¡unto, un momento
alrededo~ del año 1997, cuando estudiantes de diversas nacionalidades, muchos de ~llos doctorandos/ as de Literatura en la Universidad Complutense de
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